تو نباشی دنیا به آخر نمیرسد. هر روز بیدار میشوم. کار میکنم. با رفقا فیلم می‌بینم. با مردم حرف می‌زنم. می‌خندم. غذاهای خوب می‌خورم. لباس‌های زرد می‌خرم. شاید شب‌ها به یادت بیافتم و خوابم نبرد اما فردا همیشه روز بهتری است. من میتوانم بدون تو خوب باشم. تو میتوانی بدون من خوب باشی. با بچه‌ها ویدیوگیم بازی کنی. درس بخوانی. کار کنی. لِگو بخری و بسازی. شب‌ها بی‌هدف رانندگی کنی. برای خودت آشپزی کنی. شاید در عالم مستی به یاد من بیافتی و اشکی بریزی. شاید شب‌ها احساس خلاء کنی و یاد من بیافتی. حقیقت این است که من به تو نیاز ندارم. تو هم به من نیاز نداری. من به تو نیاز ندارم اما تو را انتخاب می‌کنم. شاید آنطوری که تو دوست داری رویایی نباشد اما حقیقت همین است. من تو را انتخاب می‌کنم. ممکن است پایان ماجرا خوب نباشد اما تو تا همین جای کار اینقدر مرا از لبه‌ی پرتگاه دور کرده‌ای که ارزش تمام دردهای احتمالی آینده را داشته باشد. کنار هم بزرگ می‌شویم. من کمکت می‌کنم نیکوتین را ترک کنی. من کمکت می‌کنم پایتان یاد بگیری. من کمکت می‌کنم برای دکترا اپلای کنی. تو دستم را بگیر. مرا به زندگی برگردان. برایم غذا بپز. برایم کتاب بخوان. کمکم کن در لحظه زندگی کنم. کمکم کن ریسک‌پذیر باشم. کمکم کن بزرگ شوم. کمکت می‌کنم بزرگ شوی.